Crónica desde el desierto

Algo viene devorando los libros que cargo a mi espalda y no es mi lectura voraz. Un bestia viene creciendo en mi mochila,¿una rata? ¿Miedo? El desierto no me dice nada, sólo silencio, hay vida, lo sé pero está silenciosa, enterrada en las páginas que se convierten en arena. Oigo los chillidos de la bestia, es lo único, eso y la nada. Pero, ¿qué roe mis libros? ¿Dónde se metió este animal en mi mochila? ¿Desde cuándo? Miro el desierto o mejor dicho intento mirarlo y devorarlo, mi pecho se llena de arena, toso palabras sueltas, vomito palabras que son vidrios. Inútil esfuerzo no se puede tragar el desierto, él ya me está tragando.